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La literatura de Fiódor Mijáilovich Dostoievski –nacido el 11 
de noviembre de 1821– es hoy incuestionablemente universal, 
a la altura de la de otros maestros rusos del siglo XIX como Pus-
hkin, Gógol, Turguénev, Tolstói y Chéjov. Pero este proceso de 
reconocimiento no empezó en realidad en Rusia hasta poco an-
tes de su muerte, especialmente cuando el 7 de junio de 1880 
pronunció su célebre Discurso sobre Pushkin con motivo de la 
inauguración de una estatua del poeta en Moscú. Seis meses 
después fallecía a los cincuenta y nueve años, y su entierro al 
cabo de tres días, el 12 de febrero de 1881, en el monasterio 
de Aleksandr Nevski de San Petersburgo, tuvo prácticamente 
honores de Estado. Sus contemporáneos no fueron, en general, 
muy entusiastas de su obra: Tolstói, por ejemplo, no empezó a 
leerlo hasta después de su muerte. Con la Revolución, se le de-
claró contrarrevolucionario, y es conocida la protesta de Gorki: 
«¡Hay algo más que bestias y ladrones dentro de nosotros! Y 
Dostoievski solo los veía a ellos». En la Unión Soviética no fue 
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rehabilitado de facto hasta 1960, mientras en Estados Unidos 
su compatriota exiliado Nabókov lo calificaba públicamente de 
«escritor mediocre».

Por fortuna, el bando de los detractores fue superado por 
el de los admiradores, que son los que han hecho de Dostoie-
vski una figura universal. Aunque tarde, Tolstói reconoció sus 
virtudes, mientras en Inglaterra Robert Louis Stevenson pro-
clamaba, en 1887, que Crimen y castigo era el mejor libro que 
había leído «en diez años». Nietzsche decía que Dostoievski 
era «el único psicólogo» que tenía que enseñarle «algo». Para 
André Gide, Los hermanos Karamázov era «la mejor novela 
jamás escrita» y Thomas Mann sentía una «profunda, místi-
ca reverencia» por los proscritos, genios, enfermos, santos y 
criminales que pueblan su obra… los mismos personajes que 
Proust adoraría porque eran «más fantásticos que las figuras de 
la Ronda nocturna de Rembrandt».

F. M. Dostoievski y Ch. Ch. Valikhanov, 1858. Foto de Salomon (Shleima) Leibin

Ilustración de Memorias de la casa muerta, Konstantín Petróvich Pomerantsev (1835-1913)



Hoy, superado el enfrentamiento entre detractores y ad-
miradores, la obra de Dostoievski permite una lectura más 
reposada y, de hecho, resaltar en ella méritos ajenos a las an-
tiguas polémicas. Podemos destacar, por ejemplo, el talento 
cómico, vodevilesco, el ingenio escénico que despliega en 
grandes novelas como El idiota, Los demonios y Los herma-
nos Karamázov. O podemos leer esta última junto con Cri-
men y castigo como auténticos thrillers, prototipos de novela 
detectivesca, porque también lo son. Hoy Dostoievski no es 
solo un profeta crispado, el genio de la angustia, la perdición 
y la redención sino un gran humorista, un grandísimo crea-
dor de tramas con suspense, un innovador en lo que el crítico 
formalista Mijaíl M. Bajtín denominó la estructura «polifóni-
ca» de sus novelas, y un narrador de una complejidad y con 
unos recursos descomunales de los que aún se sirven hasta las 
series televisivas de hoy.

F. M. Dostoievski, 1862. Foto de A. O. Bauman

Después de la lluvia (Otoño en San Petersburgo), Fiódor Aleksandrovitch Vasíliev (1850–1873)



Dostoievski empezó su carrera en 1845 con una pequeña 
novela, Pobre gente (AlbA Minus núm. 70), un intercambio de car-
tas entre dos enamorados grises y desdichados, que fue todo 
un éxito y que aún hoy es un ejemplo de lo que puede llegarse a 
conseguir con una primera novela. Sin embargo, en los años si-
guientes publicaría relatos como El doble (1846) y Noches blan-
cas (1848) que en los círculos literarios fueron recibidos con 
desdén. Turguénev y sus contertulios lo llamaban «el caballero 
de la triste figura» (Dostoievski se tomaría la revancha con los 
años, parodiando cruelmente a Turguénev en el personaje de 
Karmazínov de Los demonios). Vinieron años duros: detención 
y procesamiento por pertenencia al Círculo Petrashovski, de 
tendencias socialistas utópicas, simulacro de fusilamiento, diez 
años de trabajos forzados en Siberia y sometimiento a las leyes 
militares. En 1862 recrearía su experiencia en Memorias de la 
casa muerta (AlbA Minus núm. 55), uno de los primeros ejemplos 
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de literatura carcelaria, que Tolstói no vacilaría en considerar 
su «mejor libro». Y un año antes, en 1861, había publicado su 
primera novela larga, Humillados y ofendidos (AlbA Minus núm. 
85), narrada por un escritor que, como él, después del éxito de 
su primera obra, se ha visto apartado de la fama literaria; no es 
extraño que Oscar Wilde percibiera en ella «la nota de senti-
miento personal, la realidad áspera de la experiencia auténti-
ca».

En la década de 1860 vieron la luz algunas pequeñas no-
velas que luego serían emblemáticas, como Apuntes del sub-
suelo (1864) y El jugador (1866), y sus primeras obras maes-
tras: Crimen y castigo (1866; AlbA ClásiCA MAior núm. lxxii) y El 
idiota (1868-1869; AlbA ClásiCA MAior núm. lxxix). En la primera 
introdujo a un joven tortuoso y criminal, Raskólnikov, en la 
galería de personajes inmortales de la literatura; en la segunda 
introdujo uno más, el príncipe Myshkin, el ángel epiléptico, el 

Ilustración de El idiota , Vitali Nikoláievich Goriáiev (1910-1982)
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«príncipe de los locos» –como lo llamó Antonia S. Byatt–, que 
no sabe cómo plegarse a la sociedad (porque, si supiera, tan 
bueno es que lo haría).

En la década de 1870 dedicó mucho tiempo a una columna 
de aparición irregular en el periódico conservador El Ciudada-
no, del cual fue también editor. El título de su colaboración era 
Diario de un escritor, que en 1876 se convirtió en un diario au-
tónomo, íntegramente escrito y dirigido por él: de este gigan-
tesco compendio de artículos, memorias, cuentos y reportajes 
Alba ha publicado una extensa selección (AlbA Minus núm. 50). 
En 1872 había escrito Los demonios (AlbA ClásiCA MAior núm. 
lxviii), la primera novela sobre una célula terrorista, que le ganó 
para siempre la antipatía de los progresistas y radicales, a los 
que satirizó y condenó en una trama caótica y violenta como la 
de una tragedia clásica. En 1875, El adolescente (AlbA ClásiCA 
MAior núm. lxxxv) había pasado más desapercibida, sin agitar la 

El ángel herido, Hugo Simberg (1873-1917)
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opinión pública: esta incursión en el género de la novela de for-
mación mezclaba hábilmente, sin embargo, la búsqueda de un 
nuevo orden ético con la búsqueda de una nueva forma estética 
de exponer la experiencia de la vida.

La última novela de Dostoievski sería la monumental Los 
hermanos Karamázov (AlbA ClásiCA MAior núm. lviii), don-
de persistiría en esa búsqueda de identificación entre universo 
moral y técnica narrativa, reuniendo además en ella todos los 
tipos de héroe que hasta entonces había tratado: el racionalista 
cínico, el ángel humano, el orgulloso que apela frenéticamente 
al «derecho al deshonor» y el extraviado sin rumbo cuya vida no 
es más que una sucesión de tragicómicos disparates. Un perso-
naje de Kurt Vonnegut diría en Matadero 5 (1969) que en ella 
se encuentra «todo cuanto hay que saber en la vida». Transmitir 
«lecciones de vida» fue siempre una de las grandes preocupa-
ciones del autor y seguramente la causa de que la posteridad le 
haya otorgado, de generación en generación, una vigencia que 
ha llegado hasta nuestros días.
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F. M. Dostoievski en su féretro. Edición de K. A. Shapiro y dibujo de N. Bogdanov, 1881
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Página siguiente: Ilustración de El adolescente, Mikhail Rojter (1916-1993)
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