ievski
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QQuiero aprender a decir la verdad.
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F. M. Dostoievski. Grabado en madera, 1869. A. Ya. Daugel

La literatura de Fiodor Mijailovich Dostoievski —nacido el 11
de noviembre de 1821- es hoy incuestionablemente universal,
alaaltura de la de otros maestros rusos del siglo XIX como Pus-
hkin, Gogol, Turguénev, Tolstoi y Chéjov. Pero este proceso de
reconocimiento no empezo en realidad en Rusia hasta poco an-
tes de su muerte, especialmente cuando el 7 de junio de 1880
pronunci6 su célebre Discurso sobre Pushkin con motivo de la
inauguracion de una estatua del poeta en Moscu. Seis meses
después fallecia a los cincuenta y nueve afos, y su entierro al
cabo de tres dias, el 12 de febrero de 1881, en el monasterio
de Aleksandr Nevski de San Petersburgo, tuvo practicamente
honores de Estado. Sus contemporaneos no fueron, en general,
muy entusiastas de su obra: Tolstéi, por ejemplo, no empezo a
leerlo hasta después de su muerte. Con la Revolucion, se le de-
clar6 contrarrevolucionario, y es conocida la protesta de Gorki:
«jHay algo mds que bestias y ladrones dentro de nosotros! Y
Dostoievski solo los veia a ellos». En la Union Soviética no fue



F. M. Dostoievskiy Ch. Ch. Valikhanov, 1858. Foto de Salomon (Shleima) Leibin

rchabilitado de facto hasta 1960, mientras en Estados Unidos
su compatriota exiliado Nabokov lo calificaba publicamente de
«escritor mediocre».

Por fortuna, el bando de los detractores fue superado por
el de los admiradores, que son los que han hecho de Dostoie-
vski una figura universal. Aunque tarde, Tolstéi reconocié sus
virtudes, mientras en Inglaterra Robert Louis Stevenson pro-
clamaba, en 1887, que Crimen y castigo era el mejor libro que
habia leido «en diez anos». Nietzsche decia que Dostoievski
era «el inico psicologo» que tenfa que ensenarle «algo». Para
André Gide, Los hermanos Karamdazov era «la mejor novela

jamds escrita» y Thomas Mann sentia una «profunda, misti-

ca reverencia» por los proscritos, genios, enfermos, santos y
criminales que pueblan su obra... los mismos personajes que
Proustadoraria porque eran «mds fantsticos que las figuras de
la Ronda nocturna de Rembrando».

ustracion de Memorias de la casa muerta, Konstantin Petrévich Pomerantsev (1835-1913)
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F. M. Dostoievski, 1862. Foto de A. O. Bauman

Hoy, superado el enfrentamiento entre detractores y ad-
miradores, la obra de Dostoievski permite una lectura mds
reposada y, de hecho, resaltar en ella méritos ajenos a las an-
tiguas polémicas. Podemos destacar, por ejemplo, el talento
comico, vodevilesco, el ingenio escénico que despliega en
grandes novelas como £/ idiota, Los demoniosy Los herma-
nos Karamdazov. O podemos leer esta altima junto con Cre-
men y castigo como auténticos trillers, prototipos de novela
detectivesca, porque también lo son. Hoy Dostoievski no es
solo un profeta crispado, el genio de la angustia, la perdicion
y la redencion sino un gran humorista, un grandisimo crea-
dor de tramas con suspense, un innovador en lo que el critico
formalista Mijail M. Bajtin denominé la estructura «polifoni-
ca» de sus novelas, y un narrador de una complejidad y con
unos recursos descomunales de los que atin se sirven hasta las
series televisivas de hoy.

Después de la lluvia (Ororio en San Petersburgo), Fiodor Aleksandrovitch Vasiliev (1850-1873)




F. M. Dostoievski. Foto de un autor desconocido

Dostoievski empezé su carrera en 1845 con una pequena
novela, Pobre gente (A1saMinus nim. 70), un intercambio de car-
tas entre dos enamorados grises y desdichados, que fue todo
un éxito y que atin hoy es un ejemplo de lo que puede llegarse a
conseguir con una primera novela. Sin embargo, en los afos si-

guientes publicaria relatos como £7doble (1846) y Noches blan-

cas (1848) que en los circulos literarios fueron recibidos con
desdén. Turguénevy sus contertulios lo lamaban «el caballero
de la triste figura» (Dostoievski se tomaria la revancha con los
anos, parodiando cruelmente a Turguénev en el personaje de
Karmazinov de Los demonios). Vinieron anos duros: detencion
y procesamiento por pertenencia al Circulo Petrashovski, de
tendencias socialistas ut6picas, simulacro de fusilamiento, diez
anos de trabajos forzados en Siberia y sometimiento a las leyes
militares. En 1862 recrearia su experiencia en Memorias de la
casa muerta (ALsa MINUs nim. 55), uno de los primeros ejemplos

[lustracion de Cramen y castigo, Viktor Semyonovich Vilner (1925-2017)




F. M. Dostoievski, 1876. Foto de N. Doss

de literatura carcelaria, que Tolstéi no vacilaria en considerar

su «mejor libro». Y un ano antes, en 1861, habia publicado su
primera novela larga, Humillados y ofendidos (ALsa MiNus nim.
85), narrada por un escritor que, como €l, después del éxito de
su primera obra, se ha visto apartado de la fama literaria; no es
extrafio que Oscar Wilde percibiera en ella «la nota de senti-
miento personal, la realidad dspera de la experiencia auténti-
ca».

En la década de 1860 vieron la luz algunas pequenas no-
velas que luego serian emblemdticas, como Apuntes del sub-
suelo (1864) y £ jugador (1866), y sus primeras obras maes-
tras: Crimen y castigo (1866; Arsa CLAsICA MAIOR ndm. Lxxu) y £/
idiota (1868-1869; ALa CrAsicA MaIor num. 1xx1x). En la primera
introdujo a un joven tortuoso y criminal, Raskélnikov, en la
galeria de personajes inmortales de la literatura; en la segunda
introdujo uno mis, el principe Myshkin, el dngel epiléptico, el

Ilustracion de £/ idiota , Vitali Nikoldievich Goridiev (1910-1982)




F. M. Dostoievski, 1879. Foto de K. A. Shapiro

«principe de los locos» —como lo llam6 Antonia S. Byatt—, que
no sabe como plegarse a la sociedad (porque, si supiera, tan
bueno es que lo haria).

En la década de 1870 dedicé mucho tiempo a una columna
de aparicion irregular en el periddico conservador £/ Ciudada-
no, del cual fue también editor. El titulo de su colaboracion era
Diario de un escritor, que en 1876 se convirtio en un diario au-
tonomo, integramente escrito y dirigido por €él: de este gigan-
tesco compendio de articulos, memorias, cuentos y reportajes
Alba ha publicado una extensa seleccion (Arsa Minus nam. 50).
En 1872 habia escrito Los demonios (ALa CLASICA MAIOR ntim.
rxvin), la primera novela sobre una célula terrorista, que le gan6
para siempre la antipatia de los progresistas y radicales, a los
que satirizd y condend en una trama cadtica y violenta como la
de una tragedia clasica. En 1875, £/ adolescente (Ara CrAsica
Maior nim. 1xxxv) habia pasado més desapercibida, sin agitar la

Ll dngel herido, Hugo Simberg (1873-1917)




F. M. Dostoievski en su féretro. Edicion de K. A. Shapiroy dibujo de N. Bogdanov, 1881

opinion publica: esta incursion en el género de la novela de for-
macion mezclaba hébilmente, sin embargo, la bisqueda de un
nuevo orden ético con la bisqueda de una nueva forma estética
de exponer la experiencia de la vida.

La ultima novela de Dostoievski seria la monumental Los
hermanos Karamdazov (ALBA CLASICA MAIOR ndm. Lviil), don-
de persistiria en esa bisqueda de identificacion entre universo
moral y técnica narrativa, reuniendo ademas en ella todos los
tipos de héroe que hasta entonces habia tratado: el racionalista
cinico, el dngel humano, el orgulloso que apela frenéticamente
al «derecho al deshonor» y el extraviado sin rumbo cuya vida no
es mds que una sucesion de tragicomicos disparates. Un perso-
naje de Kurt Vonnegut diria en Mazadero 5 (1969) que en ella
se encuentra «todo cuanto hay que saber en lavida». Transmitir
«lecciones de vida» fue siempre una de las grandes preocupa-
ciones del autor y seguramente la causa de que la posteridad le
haya otorgado, de gencracion en generacion, una vigencia que
ha llegado hasta nuestros dias.
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Pégina siguiente: [lustracion de £7 adolescente, Mikhail Rojter (1916-1993)



s s LEDE B

i *‘ A 1‘1"[[ i riiiiiiiimumuumww...-m

‘H M T
T s ﬂ“‘ﬂ[
T IR 1
- TF_!,ﬂm \tR —

‘ - nnn-i T RN I.Illl.“ -:---_
Y 'ILI




ALBA

Baixada de St. Miquel, 1, bajos
08002 Barcelona
albaeditorial.es
info@albaeditorial.es



